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La extraña noche 

Compartimos una larga noche en la alta montaña madrileña, entre tristes pinares y húmedas 

rocas. Sentíamos una atronadora ventisca y un frío gélido. 

Permanecíamos inmóviles como estatuas esculpidas de un yeso oscuro. La luna plateada brillaba 

sobre nosotros y hacía eco, dejando un rastro de soledad en cavernas de tiempos antiquísimos. 

Tiempos prehistóricos que marcaban horas antes de nuestro propio nacimiento, cuando todavía 

no existían ni siquiera las palabras. 

Un aire brusco y un deslumbrante rayo del Dios egipcio, Ra, nos avisaba del despertar tan arduo 

que se avecinaba. Él, fatigado, se levantaba antes. Yo permanecía recostada por la embriaguez 

nocturna. 

El viento dibujaba un fino hilo sobre nuestras pestañas y las empujaba hacia arriba en un 

arrítmico movimiento. Parecía un hecho provocado por algo que estaba fuera de nuestro propio 

cuerpo. 

De repente, con la luz brillante, aparecían dos rostros de niños sumergidos en el tiempo, con 

finos labios y ojos diminutos. Entonces, cada uno en su silencio se preguntaba: ¿De dónde vienen 

nuestros delirios? 

La huella del pasado nos perseguía; de habernos entregado tanto y recibir tan poco. Ni una 

mísera semilla del gran campo. 

Hartos del mundo, vagabundeábamos por la sierra norteña buscando algún camino. Éramos 

como sonámbulos sin rumbo. Niños eternamente desprotegidos. 

Llegamos a una llanura y, con un intuitivo y doloroso cruce de miradas, supimos que era el final 

de nuestro extraño encuentro nocturno.  

Él anduvo hacia los maderos de los árboles para construir todo tipo de objetos desconocidos con 

una detallada visión física. Era un hombre terrenal con resquicios de una pasional juventud 

amarga y anhelada. En su abrigo llevaba unos pequeños zapatitos de cristal que le compró su 

madre, quien falleció el mismo día que explotó la “tercera guerra mundial”. 

Él deseaba vivir la soledad a la vera de su hoguera, enfrentando la imagen del dolor de su rostro 

en un espejo viejo y desgastado. 

Yo me desvié a un manantial para comenzar un nuevo rumbo, con un miedo latente a lo 

desconocido. La muerte me pisaba los talones. Embarcaba aquel día no sé hacia dónde. 

Las palabras quedaron disueltas, se desvanecieron. Escribí un pequeño símbolo en una roca 

cercana al río con la intención de mantener en mi recuerdo aquel encuentro hermoso y 

desangelado. 

A aquel hombre de ojos miel y diminutos como lentejas que apareció en mi vida le dedico este 

guiso. 

 



 
2 

Lentejas con cebolla confitada                               

Ingredientes: 

3 puñados abundantes de lentejas.              

½ cebolla. 

1 cucharadita de azúcar 

½ pimiento rojo 

1 tomate 

Sal y pimienta al gusto 

 

Instrucciones: 

Hervir agua. Cuando esté en plena ebullición, verter las lentejas hasta que no estén ni muy 

blandas ni muy duras. 

En una sartén, echar un chorrito de aceite. Cuando esté caliente, agregar la cebolla partida y 

añadir la cucharadita de azúcar. Retirar en el momento en que esté frita. 

Partir el tomate y el medio pimiento y batir. Añadir sal y pimienta al gusto. Verter sobre las 

lentejas y remover. Retirar cuando las lentejas estén hechas y añadir la cebolla confitada. 
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